在南方一家电子厂的车间里，老李干了三年流水线。每天站十多个小时，重复同一个动作上千次。上个月，他突然递了辞呈。主管问他为什么，他只说了一句：‘身子快散架了，想活着下班。’
身体吃不消，是最直接的推手
很多工人进厂前以为只是‘累点’，真上了线才知道什么叫机械式消耗。拧螺丝、贴标签、插件组装，动作简单到闭眼都能做，可一天下来，手腕发抖、腰背僵硬是常态。更别提夜班颠倒生物钟，不少人年纪轻轻就落下颈椎病、关节炎。身体亮红灯，走人就成了必然。
工资没涨，生活成本却压得喘不过气
月薪四五千，听着不少，扣完房租、吃饭、寄回家，兜里剩不下几张红的。厂里计件工资，干得多拿得多，可为了多赚两百块，就得拼命赶工，连喝水都要掐表。有人算过，时薪摊下来还不如送外卖。年轻人一比较，转身就去跑单了。
管理僵化，尊严感被一点点磨掉
‘上班不准带手机’‘上厕所要打卡限时’‘说话超过三句算闲聊’……这些规矩像绳子一样捆人。有个女工因为连续加班头晕请假，班组长当众骂她‘娇气’。第二天她就没再来。不是受不了累，是受不了那种被当成机器零件的感觉。
晋升无望，看不到出路
干十年还是操作工，组长位置永远留给关系户。年轻人学不会忍，也不想把青春耗在一条看不到头的传送带上。有人开始自学手机维修、考电工证，哪怕去汽修店打杂，也想换个活法。
环境封闭，情感需求被忽视
宿舍六人间，上下铺挤着六个来自不同省份的男人。下班后除了刷短视频，没别的消遣。谈恋爱难，成家更难。过年回趟家，孩子认不出爹。这种孤独感，时间久了，谁都扛不住。
工人离职从来不是一时冲动。每一波离职潮背后，都是身体、收入、尊严和未来的多重失衡。工厂缺的或许不只是人，更是对‘人’本身的尊重。